plant, en je hebt zo'n bolletje in je
hand, probeer je dan eens te realise-
ren dat je een levend 'tijdbommetje’
in je handen hebt.

Krokusbollen zijn grappig verpakt in
een vezelig jasje. Vaak piept het
groeipuntje al te voorschijn.

In het voorjaar komen eerst de lijn-
vormige blaadjes boven met hun
witte middenstreep. En vlak daarop
de bloemknop. Eerst een klein kegel-
tje, maar al gauw groeit dat uit tot
een zesslippig kelkje met knalgele
stempel en meeldraden. Eenmaal
open worden ze enthousiast begroet
door onze nog wat slaperige bijen.
Dat is natuurlijk ook een voordeel
als je zo vroeg bloeit, heb je alle
bestuivers voor jezelf. Wat je ziet is
een soort verlengde bloem. De sten-
gel en het vruchtbeginsel zitten in
eerste instantie nog onder de grond
— een goede bescherming tegen late
nachtvorst. Pas later groeit de sten-
gel uit en komt het vruchtbeginsel
boven de grond om te rijpen.

Nu ik zo over krokussen aan het
schrijven ben, moet ik ineens ook
denken aan nog iets van vroeger:

als de eerste bloemknoppen zicht-
baar waren, spande mijn opa altijd
netjes boven de border, omdat de
mussen anders de bloemen aan flar-
den pikten, vooral gele soorten
waren blijkbaar erg aantrekkelijk.

Ik ben er nooit achtergekomen wat
hiervan de reden is. Voorzover ik me
herinner, pikken ze ze alleen maar
stuk zonder er van te eten. Als er
iemand is die me daar iets naders
over kan vertellen zou ik dat erg leuk
vinden.

In de tussentijd ga ik genieten van
de wonderen die komen gaan en
neem me nu al voor om in de herfst
nog wat extra bollen te planten om
mezelf te verwennen met een vrolijk
voorjaar.

Louis van der Heijden is educatief
medewerker bij de Educatieve
Natuurtuin Goffert in Nijmegen

De roerloze tijd

Herstellend van een operatie lig ik in een gemakkelijke zetel in
de tuin. Lezend in de Larousse Mensuel Illustré van maart
1907 realiseer ik mij hoe onvoorstelbaar immens en onherroe-
pelijk zich de voorbije eeuw de veranderingen hebben voltrok-
ken. Toen kon nog bijna niets van wat de wetenschap voorspie-
gelde, terwijl het nu een fluitje van een cent is geworden. Maar
toch, is er ten gronde iets veranderd? De realiteit van nu is de
droom van de mensheid van een eeuw geleden. Maken wij
mensen dan zelf de werkelijkheid?

Ik laat mijn gedachten de vrije loop, hoor de kathedraalklokken
van St.-Baafs (wind uit het noordoosten: zonnig, stabiel weerl).
Een alarmerende koolmees. Stefaan die twee tuinen verder
oefent met zijn honkbalbat. Een briesje, eerst suizelend in het
riet, dan kletterend in de bamboe, tenslotte een applaus in de
loofbomen. De merel zingt een strofe. De klapperende lege
laadbak van een vrachtwagen die ergens in de verte over een
verkeersdrempel rijdt. Een dichtslaande deur. Een koerende
duif. De schaduw van een vogel. Een wolk vliegjes boven de vij-
ver. Een optrekkende motor. Het flapperen van een vlag op de
Lieven-Bauwens-building. Tsjilpende kuikentjes in de tuin van
Luc. Gekwetter van mussen. Een klein vliegtuigje ronkt over,
toch een vrij zwaar geluid. Iemand timmert met een hamer,
even blaft een hond, geluid van een kaatsende bal, gekletter van
plastic. Een zacht windje, het klokkenspelletje op het terras
klingelt fijntjes. Twee babbelende kauwtjes vliegen over. Nu de
kathedraal weer: twee klokken met verschillend ritme. De
grootste, diepst klinkende, gaat trager. Ze halen elkaar in, ste-
ken elkaar voorbij, steeds nieuwe ritmes genererend. Soms volg
je alleen de zwaarste, het lichtere geluid is moeilijker te volgen,
lijkt meer te verwaaien. Motorfiets er doorheen. Een wiergeur
waait uit de vijver: groen, vochtig, koel. Het klokje van de
Toevlucht van Maria klept: r7u3o? Een dichtslaand autoportier.
Iemand roept: "Hallo!", klapt in de handen. Een vlieg zoemt
voorbij. Aanzwellend verkeersgedruis in de verte. Een briesije.
Een blatend lammetje enkele tuinen verder. Cavia rent ritse-
lend weg tussen bamboeblad als ik beweeg.

De geluiden vormen een geruststellende cocon van vrede. De
tuin wordt transparant als de avond begint te vallen. Het zon-
doorschenen felle groen steekt af bij bijna zwarte holten in het
gestruikte. Het ene rietblad werpt messcherpe schaduwen op
het andere. De Cypreswolfsmelk en de Moeraswolfsmelk lich-
ten geelgroen op naast het tere, zich ontrollende blad van de
Brede stekelvaren, dat een wat bruiner palet heeft. Gele lis pro-
beert zich nog tussen het Kalmoes te verstoppen maar verraadt
zich al door zijn zwavelgele bloemknoppen. Adderwortel reikt
met zijn roze aartjes op dunne stelen tot net onder de toppen
van de Kalmoes. Geranium pratense is nog een en al belofte,
maar Geranium phaeum spikkelt her en der al donker rood-
bruine spatten. Een tram op de Martelaarslaan klingelt. Ekster
tsjekkert vier, vijf keer. Sjilperende mus. Zon op mijn voeten.
Meer moet dat niet zijn, een tuin.

Johan Heirman




