Keulemannekes

Enkele jaren geleden werd in Belgisch Limburg het huis
van oma verkocht. In de voortuin stond een majestueuze
appelboom, die elk voorjaar de straat sierde met zijn
bloesem. Keulemannekes waren het, een oud ras met
kleine, zeer geurige appeltjes. Hun naam kregen ze
omdat ze konden ingekuild worden. Dan bewaarden ze
tot ver in het voorjaar. In een nog niet eens zo ver, maar
grondig vergeten verleden was dat een erg waardevolle
eigenschap. Nu zijn de bewaartechnieken voor fruit
zodanig uitgekiend dat inkuilen alleen nog gebruikt
wordt voor voederbieten.
Bovendien eten we in het voorjaar
politiek correct vers fruit uit Zuid-
Afrika. Daarbij, al zijn Keuleman-
nekes prima voor bij de rode kool,
zo uit het vuistje zijn ze naar onze
huidige smaak te hard en niet zoet
genoeg. Binnen de week na de
verkoop was de boom geveld om
plaats te maken voor een eigen-
tijds ontwerp: veel grint en bont-
bladige struikjes met plastic
ogend blad. Is het misplaatste
nostalgie om hierom te treuren?
Niemand wou toch die appeltjes
nog? Ze hoorden bij een door de
evolutie achterhaalde tijd. Maar natuurlijk was die oude
boom met zijn ruwe schilferende bast ook nog mé6i. De
vinken bouwden er hun nesten in, de boomkruiper joeg
op de insecten in de kieren van de bast, en de merels en
lijsters aten 's winters de gevallen vruchten. Trouwens,
alleen al om de geur van die appels had die boom moe-
ten blijven staan.

Mijn vriend Ignace vertelde mij ooit een sterk verhaal
over een kunstschilder die eind jaren zeventig in het
ooit idyllische maar nu grondig verknoeide Oost-
Vlaamse soete land van Waes een oude hoogstam-
boomgaard had gekocht als inspiratiebron. De dag na
de verkoop wilde hij zijn aanwinst gaan bewonderen,
en de voormalige eigenaar, een oude boer, bleek alle
bomen geveld en in mootjes gezaagd te hebben.
‘Opgeruimd staat netjes’ had die gedacht, hij wilde de
koper daar een plezier mee doen. En tot voor kort wist
ik bij een hoevetje in Steenhuize-Wijnhuize nog een
eeuwenoude taxus te staan, met kromme stam en
merkwaardige, plat waaiervormig gesnoeide kruin.
Generaties lang gekoesterd en had nog duizend jaar
mee gekund. Maar op een dag was hij er gewoon niet
meer. Er kraaide geen haan naar. Je kan ook niet alles
wettelijk beschermen.

Oase lente 2005

Wat bezielt zo'n mensen? Behalve domheid vermoedelijk
vooral ook een verbijsterend gebrek aan goede smaak.
Maar ja, wat is dat, goede smaak? Hoe geef je dat van gene-
ratie op generatie door? Trouwens, wie ben ik dat ik kan
beweren dat dit goede smaak is en dat niet> Om eerlijk te
zijn, ik heb in de loop van mijn leven zelf ook al wel eens
blijk gegeven van slechte smaak. Goede smaak is iets wat
je maar geleidelijk aan leert. Ik denk niet dat de mensen
het vroeger meer hadden dan nu. Vaak bleven oude
bomen en huizen gewoon maar staan omdat het nu een-
maal veel geld en moeite kostte
om iets op te ruimen en te ver-
vangen. Gebrek aan goede smaak
wordt zichtbaarder in tijden van
welvaart en krachtiger werktui-
gen. Geld en techniek vragen om
veel zelfbeheersing. ‘Voorzichtig
aan met oude zaken’ is daarom
een goede vuistregel. Zelf
gebruik ik ook wel eens een ket-
tingzaag. Maar vooraf denk ik
altijd eerst enkele jaren na.

Moeten we dan maar niet te
hoog mikken met onze eigen
tuin, omdat de volgende gebrui-
ker waarschijnlijk toch weer alles opruimt? De kans is
inderdaad groot dat de meeste van onze natuurtuintjes
na een mensenlevenlang zorgvuldig beheer weer in
gebruik zullen genomen worden door gezinnen met
andere wensen: "geknoopte" buxushaagjes, kakelbonte
borders met eenjarigen, voetbalpleintje voor de kinderen,
hondentoilet, tot en met grint of tegels om eens en voor-
goed van al dat onkruid af te zijn. In hun ogen zal het
zijn alsof van die wildernis nu eindelijk eens een tuin
gemaakt wordt (“Wanneer ga je die tuin van jou eens
aanleggen?”). Ik heb het trouwens al zien gebeuren met
tuinen van vrienden. Daarom denk ik dat we voor onszelf
moeten tuinieren. Wat toekomstige generaties er van
maken is onze verantwoordelijkheid niet. Goed, je kan
proberen zo veel mogelijk beveiligingen in te bouwen. En

~ als er hier en daar iets overleeft, des te beter. Maar de

kans blijft groot dat de volgende tuinman toch weer wat
anders wil. Zo is het altijd al geweest. De tuinen en par-
ken die ons van voor honderd jaar en meer intact berei-
ken zijn bijzonder schaars. Ook daar is ooit veel geld en
moeite in gestoken. Daarom tracht ik hier en nu te genie-
ten van mijn eigen tuin, en als anderen vinden dat hij
bewaard moet worden dan zorgen ze daar maar voor.
Zelf kan ik daar niet meer mee bezig zijn. Elke tijd heeft
genoeg aan zijn eigen leed.
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