Cuy chaqtado

Lang geleden heb ik een keer eigenhandig een kip ont-
hoofd met een hakmes, het fladderende beest bij de
poten vastgehouden tot de stuiptrekkingen ophielden,
en het vervolgens gepluimd en van ingewanden ont-
daan. Eénmaal hield ik de voorpoot vast van het
schreeuwende varken dat door Fons, de oude tuinman,
met vaste hand werd gekeeld. Zonder verdoving, want -
zo beweerde Fons - dan stroomde overvloediger het
bloed, dat ik door de poot op en neer te bewegen in de
kom pompte. Hoe voller de kom, hoe beter, want daar
werd dan later bloedworst mee gemaakt.

Dit alles gebeurde in een ver verleden in de vorige
eeuw, op een ogenblik dat ik nog te jong was om echt
verantwoordelijk gesteld te worden voor mijn daden. Tk
had toen nog geen kennis gemaakt met het verhaal van
de boeddhistische novices die door hun wijze leer-
meester met een kip op pad werden gestuurd, met de
opdracht de kip te slachten zonder dat iemand het zag.
Eén kwam er terug met een levende kip. Hij kon de
opdracht niet uitvoeren, want ‘the chicken sees’. Hij was
de enige die geslaagd was voor de test. Sindsdien zie ik
er tegen op dieren te doden, ook al gaat het om dieren
waar ik geen persoonlijke relatie mee heb. Ik ben nu
een van die laffe carnivoren geworden die men aaseters
noemt. Zij kijken hun prooi niet zelf in de ogen, maar
laten ze slachten door een beroepsdoder, en eten achter-
af het kadaver. Naar het schijnt zouden onze verre voor-
ouders z6 de smaak van het vlees te pakken gekregen

hebben.

Het is vrij algemeen bekend dat ik een kudde van zo'n
vijftien cavia’s gebruik als tuinhulpje (sommigen maken
zich daar vrolijk over, en ik ben blij dat ik op deze wijze
de verzuring in de maatschappij kan helpen bestrijden).
Soms vraagt men mij wel eens of ik de diertjes niet eet.
In hun landen van herkomst worden cavia’s inderdaad
gehouden in een bak in de keuken, waar ze af en toe
wat groente-afval toegeworpen krijgen, in afwachting
van een feestelijke gelegenheid om wat vlees op tafel te
brengen. Maar ik heb mezelf er nooit toe kunnen bewe-
gen een cavia om het leven te brengen. Het beestje kijkt
je immers aan.

In tijden van hongersnood zou dat misschien anders
zijn. In de meer afgelegen streken van Peru is zo'n fees-
telijke aanvulling op het dagelijkse dieet van aardappe-
len, mais en quinoa meer dan welkom. Blijft het pro-
bleem hoe je een cavia moet ombrengen. Kippen, kal-
koenen en konijnen hebben een lange nek, wel handig
als je ze wil slachten. Cavia’s hebben dat niet. Ik heb
wel eens mensen gekend in Vlaanderen die cavia wil-
den proeven en de diertjes de kop insloegen met een
hamer, maar daar ben ik zelf te weekhartig voor, ook al
zijn mijn cavia’s echt geen troetels waar ik een persoon-
lijke relatie mee zou hebben. In zijn boek ‘Y de repente,
un angel’ (2005) vertelt de Peruviaanse schrijver Jaime
Bayly (°19065, Lima) hoe een oude oma de cavia’s beet-
pakt bij de achterpoten en ze tegen een muur doodslaat.
Vermoedelijk een erg efficiénte werkwijze maar niette-
min te brutaal naar mijn smaak.

In Peru kon ik onlangs, zonder mijn teerhartige latheid
geweld aan te doen, toch cavia proeven. In Arequipa, de
fraaie witte stad waar Mario Vargas Llosa in 1936 het
levenslicht zag, en waar het mooie jonge meisje Juanita,
dat vijfhonderd jaar geleden door de Inca’s geofferd
werd aan de goden op de top van de vulkaan Ampato -
ze werd met maisbier verdoofd en vervolgens het hoofd
ingeslagen, wellicht om het Spaanse onheil te bezweren
of een door el Nifio veroorzaakte droogte af te wenden -
sinds 1995 in een vrieskast ligt tentoongesteld, hebben
ze een bijzondere manier om cavia klaar te maken: de
‘Cuy chaqtado arequipefio’. Het beestje wordt in zijn
geheel op hoge temperatuur gefrituurd en opgediend
met gekookte aardappelen en creoolse saus. De ober
vertelde erbij dat het een afrodisiacum zou zijn maar
daar heb ik weinig van gemerkt. Ik moet toegeven: ik
was er culinair gesproken niet in die mate door bekoord
dat ik de ervaring thuis zou willen overdoen. Deze cavia
heeft op heldhaftige wijze het leven gegeven om haar
verre soortgenoten in Europa te redden.
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