Over de nabijheid van verre bergen

Rob Leopold

In de Chinese cultuur werd door de
eeuwen heen gedacht dat er ergens in
het westen drie eilanden in de zee la-
gen, met daarop hoge bergen, en boven
op die bergen huisden de onsterfelijken.
Die bezaten natuurlijk het geheimn van
de onsterfelijkheid, en iedereen hoopte
dat hij zich op een of andere manier dat
geheim eigen kon maken, door met die
onsterfelijken in direct conlact te tre-
den. Aanvankelijk werd dat zelfs héel
letterlijk genomen, en ook historisch en
geografisch vastgelegd, en er was zelfs
een keizer, die een hele expeditie van
jongens en meisjes naar het westen
stuurde om die eilanden te ontdekken.
"Toch stierf hij gewoon in zijn bed",
vertelt Maggie Keswick in haar prachti-
ge boek "The Chinese garden".

De latere keizers hebben zich echter
niet laten weerhouden om in dat beeld
van die onsterfelijken te blijven gelo-
ven, en keizer Han Wu-ti dacht: "Als ze
zich dan niet willen laten vinden als ie-
mand de wereld ingaat, dan moeten we
het misschien dichter bij huis zoeken.
We kunnen de onsterfelijken misschien
uitnodigen om bij ons hun infrek te ne-
men. En dan zullen ze ons misschien in

de loop weg het geheim van de onster-
felijkheid influisteren - van binnen
uit!” Sympathetisch, zou je kunnen
zeggen. En wat deed hij dus? Hij liet
een ongelofelijke tuin aanleggen, waar-
in de eilanden van de onsterfelijken
werden nagebouwd! Enwel met zoveel
kunstzinnige diepte en ultieme schoon-
heid, dat de goden als het ware verloki
werden om zich daar te vestigen. Het
werd een hele beroemde tuin, vol
pracht en praal, en dat beeld, van die
bergen in de eigen tuin, die grote hoog-
te waarin het onzegbare in je eigen be-
stek wordt opgenomen, is iets dat door
de eeuwen heen in Chinese en Japanse
tuinen is teruggekeerd. Het uimodigen
van de onsterfelijken in je eigen poé-
tisch leefgebied. De goden aan huis,
zogezegd. Ik vind dat een prachtige ge-
dachte.

Verdichting

Nu werd door de taoisten gedacht dat
hoe meer je iets intensiveerde, hoe
dichter je bij de werkelijheid ervan
kwam. Maggie Keswick vergelijkt dat
treffend met bouillon. Hoe langer je het
laat trekken, hoe meer de essentie naar

voren komt. Je krijgt een steeds kleine-
re hoeveelheid bouillon, maar het is
wel steeds sterker. Die intensivering,
die verdichiing is wat werd nage-
streefd. Een poétisch element is dat dus
ook. Poézie nam in de Chinese cultuur
een belangrijke plaats in.

Het werd echter ook letterlijk zo ver-
staan, dus als je die bergen nou maar
verkléinde - dat was ook om praktische
redenen heel prettig natuurlijk, niet ie-
dereen had een grote tuin, je had soms
maar een binnenplaatsje, en wilde toch
graag deel hebben aan de onsterfelijk-
heid - dan intensiveerde je ook de na-
bijheid van het onsterfelijke! Intensive-
ren is actualiseren, en actualiseren is
realiseren. Dat moest natuurlijk wel
zo authentiek, zo echt mogelijk gebeu-
ren. Gestileerd of niet, de essentie van
die oerbergen moest er in zijn verdis-
conteerd.

Daar ligt dus de oorsprong van die ver-
kleinde tuinen. Een heel landschap op
een paar vierkante meter. lk heb het ei-
genlijk ook zelf altijd zo ervaren. Sym-
boliek heeft ook te maken met samen-
ballen. Zo vertaal ik het Griekse sum-
ballo tenminste graag. En ik vond ook
z0 boeiend om te lezen dat je taoisten
soms herkennen kunt aan een klein
voorwerpje aan hun staf, aan hun gor-
del of om hun hals of waar dan ook, in
de vorm van die bergen! De taoisten
geloofden dat hoe kleiner die bergjes
waren hoe dichterbij ze waren, en hoe
dichter zij zelf waren bij de essentie
der dingen en bij de onsterfelijkheid,
hoe kleiner bergjes ze bij zich droegen.
Als dat geen prachtig voorbeeld is van
de kwalitatieve verdieping en van het
realisme van kleinschaligheid! Schu-
macher zou het, als hij ervan geweten
had, zeker hebben gebruikt.

Put en wildernis

Nu ik het zo vertel brengt dat me tot
een prachtig inzicht waar ik min of
meer inwitief cirkelend, almaar ver-
kennend, al een tijdje naar op zoek
schijn te zijn. namelijk de vraag "hoe
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verbind ik de puf in het midden van de
hortus conclusus met de wildernis
achter in de tuin?" Want ik vermoed al
enige tijd dat die in grote trekken iden-
tiek zijn. En dat zijn ze natuurlijk ook!

Die bron in het midden van de kloos-
tertuin is symbolisch voor de oor-
sprong en de samenhang van alle le-
ven. Hij staat voor de onsterfelijke
stroom des levens, het centrum van de
mandala, het Tao, het proces, de inspi-
ratie, noem het maar wat. Het is een ar-
chetypisch beeld waar ieder zo z'n ei-
gen interpretatie aan geeft, maar dat in
essentie universeel is. Het is niet te
grijpen, het is, zou je kunnen zeggen,
per definitie niet te definiéren, terwijl
iedereen het herkent en weet waar het
naar verwijst.

In feite is dat dus hetzelfde als die on-
sterfelijken op hun onbereikbare ber-
gen! Alleen waren de Chinezen altijd
praktisch van aard, en ze zagen de on-
sterfelijke thema's niet alleen als iets
vers en onbereikbaars; ze zagen ze 6ok
in de meest dagelijkse dingen weer-
spiegeld. Je kon als mens trachten 'de
stroom' te volgen en te leven volgens

de onsterfelijke wetten van de natuur.
Ook in de taoistische tuin was alles op
dat ervaren gebaseerd.

Het grappige is, dat je in historische
tuinen in Europa, ook in de meest for-
mele, vaak helemaal achterin een wil-
dernis tegenkwam - in allerlei vormen.
Klaarblijkelijk bestond in alle antropo-
gene cultuur de natuurlijke behoefte
aan een niet ingevulde plek, aan een
terra incognita, een plek die zich aan
onze greep onttrekt. In onze tijd zie je
dat thema bijvoorbeeld terug in de be-
hoefte aan 'zelfregulerende natuur' van
natuurontwikkelaars. Ik denk, dat die
bron 'in het midden’, en die oningevul-
de plek 'achterin’, aan de uiterste rand,
psychologisch gezien, d.w.z. wat het
menselijk beelddenken betreft, zo'n
beetje voor hetzelfde staan. Je moet ze
beide ook niet al te letterlijk nemen, ze
zijn niet strikt gebonden aan een wis-
kundige locatie. Het gaat om een sym-
bolische, een psychologische locatie,
om een fopos.

En het is interessant ze ook eens te zien
in het licht van de klassiek-holistische
gedachte dat macro- en microkosmos

één zijn. Je kunt, op zoek naar de es-
sentie, zoals Plato de diepte in, maar
ook, zoals Aristoteles, de ruimte. Uit-
éindelijk kom je, voor of achter in de
tuin, in de diepte of in de verte, terecht
bij hetzelfde proces, bij dezelfde na-
tuurwetten.

De berg

Ik wil dat beeld van die berg met aan
de top de onsterfelijkheid nog even
verder uitwerken. Want zo'n berg - het
is alles symbool, hoor - is natuurlijk
ook een mandala. Met een centrum. En
vanuit de buitenkant, vanuit de onder-
kant, vanuit het dal als het ware, ver-
diep je je door omhoog te gaan. De
weg omhoog is de weg omlaag, zegt
Parmenides. Al opstijgend verdiep je je
en ga je steeds meer naar het centrum,
naar het summum. De summit is dat
wat het hoogste reikt en wat het meest
ruime perspectief verschaft. In feite is
dat de symboliek van die bergen. En
dat strookt geheel met de diepzinnig-
heid van de put. Je hebt de individuele,
eenmalige vorm van iedere berg - juist
die grillige eenmaligheid ervan, tot in
details, is taoisten bij uitstek dierbaar! -
maar legelijkertijd is er bet universele
beeld van die top, het dynamische ver-
loop, waarin - weer hetzelfde beeld -
de berg steeds kleiner wordt en de sa-
menhang steeds intenser. Van het gro-
tere naar het kleinere, van de geografi-
sche ‘uitgebreidheid’ naar de essentie,
van de onderscheiden veelheid naar de
kemn, van het eenduidige naar het om-
vattende, van de cultuur met zijn on-
derscheidingen en zijn tijdruimtelijke,
voorbijgaande, historische interpreta-
ties en ingrepen in de richting van de
omvattende, min of meer 'tijdloze’,
zelfregulerende natuur. Het is een soort
poétische taal, niet eenduidig, letter-
lijk en definitief, niet historisch of geo-
grafisch gefixeerd, maar suggestief,
meelokkend in een bepaalde richting,
en daarbinnen kun je het van allerlei
kanten benaderen en er je eigen na-
druk, associaties en inkleding aan ge-
ven. Het is een multidimensionale taal,
die in die zin realistisch is dat ze
strookt met psychologische proces-
sen.

De gradiént
Als je'in dit licht 'de berg' nu ook eens
even helemaal letterlijk wilt beschou-
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wen, dan herinner ik me

opeens een fascinerend

beeld, dat ik ooit uit de = ~~_™
trein heb gezien, toen ik
slaapwagenconducteur

was. Ik heb het néoit kun-

nen vergeten, ik zag het

ineens helemaal plastisch

voor me, en ik denk dat

ook de Chinezen op die -
manier heel plastisch kij-

ken. Het is iets volstrekt

concreets en het is tegelijk

een inzicht dat je daar wordt gegeven.
In de essentie van de dingen. We gin-
gen met de trein achter Koblenz langs.
De trein nam een "détour”. Ik weet niet
waaron, het is maar éen keer gebeurd.
Blijkbaar konden we niet langs de ri-
vier, maar moesten we door het achter-
land. En toen kwamen we ineens langs
een halfhoge berg, die daar lag,
z6maar, midden in het verder vlakke
landschap. Rondom was het allemaal
bouwland, en ook langs de flanken van
die berg opkruipend lagen allemaal
kleine akkertjes, met diverse gewassen.
Onderaan waren die vrij regelmatig en
rechthoekig, maar naar boven toe wa-
ren ze fraai geplooid naar de natuur-
lijke gesteldheid van die berg, in toene-
mende mate aangepast aan uitstekende
rotskammen, wilde doomstruikbosjes
en schrale weitjes die zich daar bevon-
den. De vorm van die akkerlapjes werd
naar boven toe steeds grilliger en hun
omvang steeds kleiner. Tenslotte nam
de natuur het helemaal over; de cultuur
moest het eenvoudig opgeven. De
kruin bestond uit rotsen, struiken en
spontaan door wind en seizoenen ge-
kromde bomen, uit wildernis zoals die
hier of daar door alle eeuwen had be-
staan. Vrije natuur. Getroffen en gebio-
logeerd bleef ik er naar staren. Naar dit
onverwacht patroon, dit bewegelijk,
puur taoistisch, hoogst esthetisch en
volstrekt realistisch mozaiek, zo lang
het maar kon - tot de trein een bocht
maakte en me het gezicht ontnam. "Z6
zit de werkelijkheid in elkaar”, herin-
ner ik me te hebben gedacht, "daar zie
je nu het hele scala in éen oogopslag!”

Alles tegelijk

Dat beeld van toen zie ik nu ineens ge-
transponeerd naar de Chinese bergen.
Ik zie dan zo'n prachtige hoge berg
omhoogvloeien, weet je wel, zoals op

een Chinese tekening, en aan de basis
zie je allemaal vlaktes met van die Chi-
nese akkertjes. Zoals wij die prachtige
grillige akkertjes tegen de flanken van
de bergen in Nepal zagen, toen we
neerdaalden, met rijst, gierst of mos-
terd in alle stadia van rijpheid, geoogst
of pas gekiemd, en in alle kleuren van
vol bruin, oker en frisgeel tot teer, jong
groen. Wij kennen vaak maar éen sei-
zoen, en alles heeft daarin dezelfde
vaste volgorde. In China ligt dat an-
ders, en daar wist men door de ecuwen
heen soms drie oogsten of oogstjes in
een jaar binnen te halen. Je ziet dus al-
les tegelijk: een diachroon patroon dat
alle stadia omvat. Je ziet op zo'n berg
ook niet van die rechdijnige akkertjes,
maar mozaiek-akkertjes - aangepast
aan de bewegelijke natuur. One of each
kind!

En als je dat geheel overschouwt dan
zie je zo'n vlakte, met al dat patronen-
werk en al die verschillende inhouden
in tal van stadia, die zich dan in steeds
grilliger dynamiek tegen die berg op
voorizel, en je ziet dat die mensen zo'n
gebied allemaal heel inventief en kun-
dig hebben bewerkt en ingedeeld, ja in-
dividueel in beslag hebben genomen en
vOrm gegeven, maar naar boven gaand
zie je dat allengs afnemen. Hoe het in
China ging weet ik niet, maar in Euro-
pa had je daarboven nog gebieden waar
je hooi vandaan haalde, en waar het te
grillig werd kon je gedurende een be-
paalde periode paarden laten grazen.
En nog meer naar boven vloeide het
dan over in natuur. Chinese bergna-
tuur, stel het je eens voor, die dan er-
gens daarboven het hoofd weer verloor
in de wolken, in de wijde ruimte. Niet
vOOr niets een onaantastbaar archetype!
Bij ons was Petrarca de eerste die een
berg vanwege haar natuurlijke schoon-
heid (en griezeligheid!) beklom: de

Chinezen waren daar al op z'n minst
vijfienhonderd jaar bewust mee bezig.
De Westerse conventies lijken op som-
mige punten toch wel wat laag-bij-de-
gronds! In elk geval hebben we zeker
nog zo het een en ander in te halen.

Stollen en smelten

Hoe dan ook, je ziet dus dat die gradi-
ént, die ik vorige zomer in het af-
scheidsstuk voor Piet Bakker beschre-
ven heb van onze eigen landschappen
en landgoederen - die gradiént waarin
vooraan, onder handbereik, en in een
hanteerbare vorm, de cultuur ligt, sterk
gelieerd aan de architectuur, minutieus
in tuingjes ingekaderd, in patronen en
met hekjes onderscheiden, de cultuur
die allengs overgaat in allerlei meng-
vormen, in halfnatuur, waarbij het
landschap uiteindelijk, naar achteren,
naar de onbeheersbare verte, uitmondt
in natuur, in datgene wat werkzaam
blijft zonder dat het onder is te brengen
- dat die gradiént in feite net zo geldt
voor die verre Chinese bergen - én
voor de suggestieve filosofie van die
oude taoisten! In die landschappelijke
gradiént manifesteert zich evenzeer een
eenmalige, concrete, historische en ge-
ografische werkelijkheid als de univer-
sele werkelijkheid van het mandala-
beeld. En misschien manifesteert ook
ons eigen psychisch organisme zich er
wel in! Aan de ene kant stolt het naar
gekozen, individuele 'verbijzondering'
in tijd en ruimte, naar de andere kant
smelt het naar wat de Chinezen de on-
sterfelijkheid noemen, naar wat Spino-
za noemt Deus sive Natura' en naar
wat meer puristisch ingestelde ecolo-
gen aanduiden als 'spontane, zelfregu-
lerende natuur’ en psychologen als 'het
onbewuste'. 1k bedoel, noem het maar
wal, zolang je het maar niet onder-
brengt. Je zou in die zin de natuur of
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het Tao dal ons draagt kunnen om-
schrijven als 'dat wat niet definitief. ot
in definities. kan worden onderge-
bracht’. Dat is wat ruimer dan de be-
kende definities van de natuur als dat
‘wat niet door mensen is beroerd’. Wat
zijn wij anders dan natuur - met alle
verstarde arrogantie en vervreemding
aan het oppervlak en aan de buiten-
kant? Herken uzelve in uw tuin en
landschap. En vereenzelvig u verrasl
met het tijdloos. authentiek en dichter-
lijk perspectief der verre bergen. Geet
ze de ruimte - in uw binnentuin!

Freedom now! (|

Rob Leopold. :zaadieler (Cruydt-
hoeck). dichter, denker en sclirijver,
bestuurslid van Stichting Oase. o.a.
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In de diepie van de nun. of in de diepie van je leven. ligi het niet onderbreng-
bare waar je het over moet laien. waar je naar reikt of waar je door wordi
geinspireerd. dat je referentiepuni is. dat waar je jezelf en je omgeving aan
oriénteert en wat je koers bepaalt - beswust, halfbewust of onbewust. al naar je
stemming. Het ongrijpbaar centrunivan je eigen mandala. Precies Zo ligt 0ok
die put in het midden van de kloosteriuin. of van de horius conclusus. Het Zijn
svmbolen. referentiepunten - diepte of oogte: microkosmos en macrokosmos
omsluiten elkaar als in een lemniscaat - waarin alles zo vrij en 'tijd"-loos en
bewegelijk is dai daarin de goden wonen. Ze voelen zich daar als een vis in
herwater, want lei is niet verbrokkeld en ‘eenzijdig’. lineair. Het is alzijdig en
onwvattend - als de top van een berg. die heel et spectrun bestrijki. En of Zo
iets nu in liet midden ligt of aan de buitenkant, dat zijn maar varianten van
hetzelfde.

Als je dat eenmaal inziet. en je verbindt dar weer met dat verhaal dat ik
steeds. van binnenuir gedreven. schijn te willen houden over die gradiént. dan
gaat het niet om die letierlijke extremen - voor of acliter. cultuur of natuur.
wart of wit en binnen of buiten - maar om dar alles in een glijdende reeks, in
een dvnamisch en grenzeloos wisselspel tussen let een en ander. 1ussen hoge
bergen. diepe meren en alles daar tussen in een bewegelijk relief, en dan zou
je je zelfs kunnen voorstellen dat die put overal ligl, en die berg al evenzeer.
Die diepte en die hoogte zijn overal in het landschap aanwezig. En wie dat
eenmaal inziet beseft dus dat alles eenvoudig is hala en toch herhaald kan
worden: eenmalig en toch universeel. historiscli en toch transparant, een 0b-
ject én nieer dan een objecl. en dan is dus de meesi simpele, dagelijkse werke-
lijkheid leilige grond - en de meest heilige grond is gewoon simpele dagelijk-
se werkelijklieid. Nothing special. De hortus conclusus is een open deur voor
wie Zijn ogen open leefl.

Rob Leopold
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