
Over de nabijheid van verre bergen
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In de Chinese cultuur werd door de 
eeuwen heen gedacht dat er ergens in 
het westen drie eilanden in de zee la­
gen, met daarop hoge bergen, en boven 
op die bergen huisden de onsterfelijken. 
Die bezaten natuurlijk het geheim van 
de onsterfelijkheid, en iedereen hoopte 
dat hij zich op een of andere manier dat 
geheim eigen kon maken, door met die 
onsterfelijken in direct contact te tre­
den. Aanvankelijk werd dat zelfs heel 
letterlijk genomen, en ook historisch en 
geografisch vastgelegd, en er was zelfs 
een keizer, die een hele expeditie van 
jongens en meisjes naar het westen 
stuurde om die eilanden te ontdekken. 
"Toch stierf hij gewoon in zijn bed", 
vertelt Maggie Keswick in haar prachti­
ge boek ''The Chinese garden". 
De latere keizers hebben zich echter 
niet laten weerhouden om in dat beeld 
van die onsterfelijken te blijven gelo­
ven, en keizer Han Wu-ti dacht: "Als ze 
zich dan niet willen laten vinden als ie­
mand de wereld ingaat, dan moeten we 
het misschien dichter bij huis zoeken. 
We kunnen de onsterfelijken misschien 
uitnodigen om bij ons hun inirek te ne­
men. En dan zullen ze ons misschien in 
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de loop weg het geheim van de onster­
felijkbeid influisteren - van binnen 
uit!" Sympathetisch, zou je kunnen 
zeggen. En wat deed hij dus? Hij liet 
een ongelofelijke tuin aanleggen, waar­
in de eilanden van de onsterfelijken 
werden nagebouwd! Enwel met zoveel 
kunstzinnige diepte en ultieme schoon­
heid, dat de goden als het ware verlokt 
werden om zich daar te vestigen. Her 
werd een hele beraemde tuin, vol 
pracht en praal, en dat beeld, van die 
bergen in de eigen ruin, die grate hoog­
te waarin het onzegbare in je eigen be­
stek wordt opgenomen, is iets dat door 
de eeuwen heen in Chinese en Japanse 
tuinen is teruggekeerd. Her uitnodigen 
van de onsterfelijken in je eigen poe­
tisch leefgebied. De goden a.an huis, 
zogezegd. Ik vind dat een prachtige ge­
dachte. 

Verdichting 
Nu werd door de taoisten gedacht dat 
hoe meer je iets intensiveerde. hoe 
dichter je bij de werkelijheid ervan 
kwam. Maggie Keswick vergelijkt dat 
treffend met bouillon. Hoe langer je het 
laat trekken, hoe meer de essentie naar 

voren komt. Je krijgt een steeds kleine­
re hoeveelheid bouillon, maar het is 
wei steeds sterker. Die intensivering, 
die verdichting is wat werd nage­
streefd. Een poetisch element is dat dus 
ook. Poezie nam in de Chinese cultuur 
een belangrijke plaats in. 
Het werd echter ook lenerlijk zo ver­
staan, dus als je die bergen nou maar 
verkleinde - dat was ook om praktische 
redenen heel preuig natuurlijk, niet ie­
dereen had een grate tuin, je had soms 
maar een binnenplaatsje, en wilde toch 
graag deel hebben a.an de onsterfelijk­
heid - dan intensiveerde je ook de na­
bijheid van het onsterfelijke! Intensive­
ren is actualiseren, en actualiseren is 
realiseren. Dat moest natuurlijk wei 
zo authentiek, zo echt mogelijk gebeu­
ren. Gestileerd of niet, de essentie van 
die oerbergen moest er in zijn verdis­
conteerd. 
Daar ligt dus de oorsprang van die ver­
kleinde tuinen. Een heel landschap op 
een paar vierkante meter. Ik heb het ei­
genlijk ook zelf altijd zo ervaren. Syrn­
boliek heeft ook te maken met samen­
ballen. Zo vertaal ik het Griekse sum­
ballo tenminste graag. En ik Yond ook 
zo boeiend om te Iezen dat je taoisten 
soms herkennen kunt a.an een klein 
voorwerpje a.an hun staf, a.an hun gor­
del of om hun hals of waar dan ook, in 
de vorm van die bergen! De taoisten 
geloofden dat hoe kleiner die bergjes 
waren hoe dichterbij ze waren, en hoe 
dichter zij zelf waren bij de essentie 
der dingen en bij de onsterfelijkheid, 
hoe kleiner bergjes ze bij zich draegen. 
Als dat geen prachtig voorbeeld is van 
de kwalitatieve verdieping en van her 
realisme van kleinschaligheid! Schu­
macher zou het, als hij ervan geweten 
had, zeker hebben gebruikt. 

Put en wildernis 
Nu ik het zo vertel brengt dat me tot 
een prachtig inzicht waar ik min of 
meer intuitief cirkelend, almaar ver­
kennend, al een tijdje naar or zoek 
schijn te zijn. namelijk de vraag "hoe 
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verbind ik de put in bet midden van de 
bortus conclusus met de wildernis 
achter in de tuin?" Want ik vermoed al 
enige tijd dat die in grote trekken iden­
tiek zijn. En dat zfjn ze natuurlijk ook! 
Die bron in bet midden van de kloos­
tertuin is symboliscb voor de oor­
sprong en de samenhang van alle le­
Yen. Hij staat voor de onsterfelijke 
stroom des levens, het centrwn van de 
mandala, het Tao, bet proces, de inspi­
ratie, noem het maar wat. Het is een ar­
cbetypiscb beeld waar ieder zo z'n ei­
gen interpretatie aan geeft, maar dat in 
essentie universeel is. Het is niet te 
grijpen, bet is, zou je kunnen zeggen, 
per definitie niet te definieren, terwijl 
iedereen het herkent en weet waar bet 
naar verwijst. 
In feite is dat dus hetzelfde als die on­
sterfelijken op hun onbereikbare ber­
gen! Aileen waren de Chinezen altijd 
praktisch van aard, en ze zagen de on­
sterfelijke thema's niet alleen als iets 
vers en onbereikbaars; ze zagen ze 60k 
in de meest dagelijkse dingen weer­
spiegeld. Je kon als mens tracbten 'de 
stroom' te volgen en te leven volgens 

de onsterfelijke wetten van de natuur. 
Ook in de taoistische tuin was alles op 
dat ervaren gebaseerd. 
Het grappige is, dat je in bistorische 
tuinen in Europa, ook in de meest for­
mele, vaak helemaal achterin een wil­
dernis tegenkwam - in allerlei vormen. 
Klaarblijkelijk bestond in alle antropo­
gene cultuur de natuurlijke behoefte 
aan een niet ingevulde plek, aan een 
terra incognita, een plek die zich aan 
onze greep onttrekt. In onze tijd zie je 
dat thema bijvoorbeeld terug in de be­
hoefte aan 'zelfregulerende natuur' van 
natuurontwikkelaars. Ik denk, dat die 
bron 'in bet midden', en die oningevul­
de plek 'achterin', aan de uiterste rand, 
psychologisch gezien, d.w.z. wat het 
menselijk beelddenken betreft, zo'n 
beetje voor hetzelfde staan. Je moet ze 
beide ook niet al te letterlijk nemen, ze 
zijn niet strikt gebonden aan een wis­
kundige locatie. Het gaat om een sym­
bolische, een psychologische locatie, 
om een topos. 
En het is interessant ze ook eens te zien 
in bet licht van de kIassiek-holistiscbe 
gedacbte dat macro- en microkosmos 

een zijn. Je kunt, op zoek naar de es­
sentie, zoals Plato de diepte in, maar 
ook, zoals Aristoteles, de ruimte. Uit­
eindelijk kom je, voor of acbter in de 
tuin, in de diepte of in de verte, terecht 
bij betzelfde proces, bij dezelfde na­
tuurwetten. 

De berg 
Ik wil dat beeld van die berg met aan 
de top de onsterfelijkheid nog even 
verder uitwerken. Want zo'n berg - het 
is alles symbool, hoor - is natuurlijk 
ook een mandala. Met een centrwn. En 
vanuit de buitenkant, vanuit de onder­
kant, vanuit het dal als bet ware, ver­
diep je je door omhoog te gaan. De 
weg omhoog is de weg omlaag, zegt 
Parmenides. Al opstijgend verdiep je je 
en ga je steeds meer naar het centrum, 
naar het summwn. De summit is dat 
wat het hoogste reikt en wat het meest 
ruime perspectief verschaft. In feite is 
dat de symboliek van die bergen. En 
dat strookt geheel met de diepzinnig­
heid van de put. Je hebt de individuele, 
eenmalige vorm van iedere berg - juist 
die grillige eenmaligheid ervan, tot in 
details, is taoisten bij uitstek dierbaar! ­
maar tegelijkertijd is er bet universele 
beeld van die top, bet dynamische ver­
loop, waarin - weer hetzelfde beeld ­
de berg steeds kleiner wordt en de sa­
menhang steeds intenser. Van bet gro­
tere naar het kleinere, van de geografi­
scbe 'uitgebreidheid' naar de essentie, 
van de onderscheiden veelheid naar de 
kern, van het eenduidige naar het om­
vattende, van de cultuur met zijn on­
derscheidingen en zijn tijdruimtelijke, 
voorbijgaande, historische interpreta­
ties en ingrepen in de richting van de 
omvattende, min of meer 'tijdloze', 
zeifregulerende natuur. Het is een soort 
poetische taal, niet eenduidig, letter­
lijk en definitief, niet historisch of geo­
grafisch gefixeerd, maar suggestief, 
meelokkend in een bepaalde tichting, 
en daarbinnen kun je het van aIIeriei 
kanten benaderen en er je eigen na­
druk, associaties en inkleding aan ge­
ven. Het is een multidimensionale taal, 
die in die zin realistisch is dat ze 
strookt met psychologische proces­
sen. 

De gradient 
Ais je in dit licbt 'de berg' nu ook eens 
even belemaal letterlijk wilt beschou-
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wen, dan herinner ik me 
opeens een fascinerend 
beeld, dat ik ooit uit de "''"'-,.--~ 

trein heb gezien, toen ik 
slaapwagenconducteur 
was. Ik heb het nooit kun­
nen vergeten, ik zag het 
ineens helemaal plasus ch 
voor me, en ik denk dat 
ook de Chinezen op die ,­
manier heel plastisch kij­
ken. Het is iets vo lstrekt 
concreets en het is tegelijk 
een inzichi dat je daar wordt gegeven. 
In de esseniie van de dingen. We gin­
gen met de trein achter KobIenz Iangs. 
De trein nam een "detour". Ik weet niet 
waarom, het is maar een keer gebeurd. 
Blijkbaar konden we niet Iangs de ri­
vier, maar moesten we door het achter­
land. En toen kwamen we ineens langs 
een halfhoge berg, die daar lag, 
zomaar, midden in het verder vlakke 
landschap. Rondom was het allemaal 
bouwland, en ook langs de flanken van 
die berg opkruipend lagen allemaal 
kleine akkertjes , met diverse gewassen. 
Onderaan waren die vrij regeImatig en 
rechthoekig , maar naar boven toe wa­
ren ze fraai geplooid naar de natuur­
lijke gesteldheid van die berg, in toene­
mende mate aangepast aan uitstekende 
rotskammen, wilde doomstruikbosjes 
en schrale we itjes die zich daar bevon­
den. De vorm van die akkerlapjes werd 
naar boven toe steeds g rilliger en hun 
omvang steeds kleiner. Tenslotte nam 
de natuur het helemaal over; de cultuur 
moest her eenvoudig opgeven. De 
kruin bestond uit rotsen, struiken en 
spontaan door wind en seizoenen ge­
kromde bomen, uit wildemis zoals die 
hier of daar door aile eeuwen had be­
staan. Vrije natuur. Getroffen en gebio­
logeerd bleef ik er naar staren. Naar dit 
onverwacht patroon. dit bewegelijk, 
puur taoistisch, hoogst esthetiscli en 
volstrekt realistisch mozaiek, zo lang 
het maar kon - tot de trein een bocht 
rnaakte en me het gezicht ontnam. "Z6 
zit de werkelijkheid in elkaar", herin­
ner ik me te hebben gedacht, "daar zie 
je nu het hele scala in een oogopslag! " 

Alles tegelijk 
Dat beeld van toen zie ik nu ineens ge­
transponeerd naar de Chinese bergen. 
Ik zie dan zo'n prachtige hoge berg 
omhoogvloeien, weet je wel, zoals op 
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een Chinese tekening, en aan de basis 
zie je allem aal vlak tes met van die Chi­
nese akkertjes. Zoals wij die prachtige 
grillige akkertjes tegen de flanken van 
de bergen in Nepal zagen, toen we 
neerdaalden, met rijst , gierst of mos­
terd in aile stadia van rijpheid , geoogst 
of pas gekiemd, en in alle kleuren van 
vol bruin, oker en frisgeel tot teer, jong 
groen. Wij kennen vaak maar een sei­
zoen, en alles heeft daarin dezelfde 
vaste volgorde, In China ligt dat an­
ders, en daar wist men door de eeuwen 
heen soms drie oogsten of oogstjes in 
een jaar binnen te halen. .Ie ziet dus at­
les tegelijk: een diachroon patroon dat 
aile stadia omvat. Je ziet op zo'n berg 
ook niet van die rechUijnige akkertj es , 
maar mozaiek-akkertjes • aangepast 
aan de bewegelijke natuur. One of each 
kind! 
En als je dat geheel overschouwt dan 
zie je zo'n vlakte, met aI dat patronen­
werk en al die verschillende inhouden 
in tal van stadia, die zich dan in steeds 
grilliger dynamiek regen die berg op 
voortzet, en je ziet da t die mensen zo'n 
gebied allemaal heel inventief en kun­
dig hebben bewerkt en ingedeeld, ja in­
dividueel in beslag hebben genomen en 
vorm gegeven, maar naar boven gaand 
zie je dat allengs afnemen. Hoe het in 
China ging weet ik niet, maar in Euro­
pa had je daarboven nog gebieden waar 
je hooi vandaan haalde, en waar het te 
grillig werd kon je gedurende een be­
paalde periode paarden Laten grazen. 
En nog meer naar boven vloeide het 
dan over in natuur. Chinese bergna­
tuur, stel net je eens voor, die dan er­
gens daarboven het hoofd weer verloor 
in de wolken, in de wijde ruimte. Niet 
voor niets een onaaruastbaar archetype! 
Bij ons was Petrarca de eerste die een 
berg vanwege haar natuurlijke schoon­
heid (en griezeligheid .) beklom: de 
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Chinezen waren daar al op z'n minst 
vijftienhonderd jaar bewust mee bezig. 
De Westerse conventies lijken op som­
mige punten toch wel wat laag-bij-de­
grondsl In elk geval hebben we zeker 
nog zo het een en ander in te halen. 

Stollen en smelten 
Hoe dan ook, je ziet dus dat die gradi­
ent, die ik vorige zomer in het af­
scheidsstuk voor Piet Bakker beschre­
yen heb van onze eigen landschappen 
en landgoederen - die gradient waarin 
vooraan, onder handbereik, en in een 
hanteerbare vorm, de cultuur ligt, sterk 
gelieerd aan de architectuur , minutieus 
in tuintjes ingekaderd, in patronen en 
met hekjes onderscheiden, de cultuur 
die allengs overgaat in allerlei meng­
vormen, in halfnatuur , waarbij het 
landschap uiteindelijk , naar achteren, 
naar de onbeheersbare verte, uitm ondt 
in natuur, in datgene wat werkzaam 
blijft zonder dat het onder is te brengen 
- dat die gradient in feite net zo geldt 
voor die verre Chinese bergen - en 
voor de suggestieve filosofie van die 
oude taoisten! In die landschappelijke 
gradient manifesteert zich evenzeer een 
eenmalige, concrete, historische en ge­
ografische werkelijkheid als de univer­
sele werkelijkheid van het mandala­
beeld. En misschien manifesteert ook 
ons eigen psychisch organisme zich er 
wel in! Aan de ene kant stolt het naar 
gekozen, individuele 'verbijzondering' 
in tijd en ruirnte, naar de andere kant 
smelt het naar war de Chinezen de on­
sterfelijkheid noemen, naar wat Spino­
za noemt 'Deus sive Natura' en naar 
war meer puristisch ingestelde ecolo­
gen aanduiden als 'spontane, zelfregu­
lerende natuur' en psychologen als 'her 
onbewuste'. lk bedoel, noem het maar 
war, zolang je het maar niet onder­
brengt , Je zou in die zin de natuur of 
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het Tao dat ons draagt kunn en OID­

schrijven als 'dat wat niet definitief, 01 

in detinit ies. kan worden onderge ­
brachr '. Dat is wat ruimer dan de he­

kende definities van de natuur als dar 
'wat niet door mensen is beroerd'. Wat 
zijn w ij anders dan natuur - mel aile 
verstarde arrogantie en vervreernding 
aan het opperv lak en aan de buiten­

kant '? Herken uzel ve in uw ruin en 
landschap . En vereenzelvig u verrasi 
mel het tijdloos, authentiek en dichter­
lijk perspectief der verre bergen. Geet 
ze de ruirnte - in uw binn emuin! 

Fie edoIII now' o 

Rob Leopold. iaadteler (Cruvdt­
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In de diepie ran de tuin. (if in de diepte vanje leven. lig: het niet onderbreng­
bare waarje het ()rermoet laten. waar je 11001' reikt of waarje door wordt 
geinspireerd. dat je referentiepunt is. dat waarje jete lf ell je onigeving aan 
orienteert en 11'0 1je koers bepaatt - bewust, lialfbewus: ofonbewusi. al naarje 
sienuning. Hel ongrijpbaar centrum van je eigen mandala. Precies :'0 ligt ook 
die pili in ltet midden mn de kloostenuin. of van de ltortu s COHell/SUS. Het tijn 
svmbolen. referentiepunten - diepte of hoogte: microkosmos ell macrokosmos 
omsiuiten elkaar als in een lemniscaat - waarin alles :'0 vii] en 'tijd -loos ell 
bewegelijk is dai daarin de goden wonen. Ze voelen t ich daai als een vis in 
ltet water . want uet is niet verbrokkeld en 'eent ijdig' . iineaii. Hel is atzijdig en 
onivauend - 015 de lOP IWl een berg. die heel ltet spectrum bestrijkt. En of to 
iets /111 ill het midden ligt ofaan de buitenkant. dat :.ijn maar varianten IWl 

ttetzelfde. 
Ais je dat eenmaal int iet. en je verbindt dat Il'eer mel dat vrrltaa! dat ik 
steeds . rail binnenuit gedre ven. sclujn te witten houden orer die gradient. dan 
goal ltet niet om die letterlijke extremen - 1'001' ofacluer. cultuur ofnatuur. 
zwart of wit en binnen ofbuiten - maar Olll dat alles in een glijdende reeks. ill 
cell dvnamisch en grenzeloos wissetspel tussen tiet een en ander. tussen hoge 
bergen. diepe meren en alles daar tussen in een bewegetijk relief, en dan :'Oll 

je je zelfs kunnen voorstellen dat die put overal fig I, en die berg 01 eveni eer. 
Die diepte ell die tioogte zijn overal in lief landschap aanwetig. En wie dat 
eenmaal inziei beseft dus dat alles eenvoudig is halia ell tech herhaald kan 
worden: eenmalig en toch univers eel. tiistorisch en toch transparant, een ob­
jeC! f ll llleer dan eell objeC/. en dan is dlls de IlleeSI silllpcle. dagelijkse lI'erke­
lijklieid Ileifige grolld - ell de //leeSI lieilige grond is gel\'Oon simpele dagelijk­
se \\u keltjklieid. NO/ lling special. De liortlls conclusus is een open dellr 1'001' 

Irie :.ijn ogen open Iiee.ft, 
Rob Leop old 
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